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Etre professeur de français au Togo 

du 14 octobre 2013 au 15 juillet 2014 
 

Le Togo… il m’est difficile encore d’y penser ou d’en parler sans avoir les yeux un 

peu embués. Car, ce que j’ai trouvé de plus beau, ce n’est pas les cases, ce n’est pas le fait de 

piler le foufou, ce n’est pas les transports fluctuants, bref, ce n’est pas toutes les nouveautés 

que j’ai pu rencontrer sur ma route, toutes les différences. Non, c’est plutôt le fait d’avoir 

rencontré des personnes qui m’ont acceptée malgré ma différence, avec lesquelles j’ai pu 

vivre, que j’ai pu comprendre, et avec lesquelles j’ai beaucoup ri. Des personnes simples, 

joyeuses, heureuses de vivre, vous abordant sans complication, ayant une grande sérénité et 

confiance. Une image de mon bonheur au Togo : se promener dans les sentiers de Tchébébé, 

un gros village au centre du Togo entre les cases, et recevoir les salutations de personnes que 

je connaissais, échanger une blague avec eux, et voir le sourire des enfants qui me 

poursuivaient à coups de « ansai, yovo yovo bonsoir ! » (ansai veut dire blanc en kabyè). 

 

Comment toute cette histoire a-t-elle commencé ? Un peu étrangement ! Après une 

année studieuse de préparation aux concours de l’ENS et d’autres écoles, qui s’est soldée par 

des échecs, j’ai senti en moi le besoin de m’engager pour relativiser ma situation. J’attendais 

des réponses de l’Arche quand je suis allée dîner, en compagnie d’une amie, chez les sœurs 

marianistes de Sucy en Brie, qui nous avaient accueillies toutes deux pour des révisions. Elles 

me proposent alors de partir en volontariat dans une communauté du Togo, qui tient un 

établissement scolaire. Je serais professeur de français en collège et/ou lycée. Pour moi, qui 

rêve de l’Afrique depuis mon enfance, qui pense enseigner et pour qui la foi chrétienne est un 

véritable soutien, c’est l’opportunité rêvée ! Tout s’enchaîne alors très vite, et, un peu plus 

d’un mois plus tard, je décolle, laissant derrière moi mes amis, ma famille, mes études et mes 

habitudes. Pour une belle aventure !!! ! 

 

Enseigner 

 

La joie d’enseigner, d’abord. Les sœurs ont été avec moi très gentilles et 

compréhensives, mais j’ai tout de même eu l’impression d’être propulsée assez vite dans une 

fonction que je ne pouvais pas maîtriser tout de suite. Deux jours après mon arrivée sur le sol 

togolais, la classe a en effet commencé. J’avais 67 élèves de quatrième, une classe dynamique 

-parfois un peu trop !- et 50 élèves de seconde, eux, un peu trop mous à mon goût ! Au début, 

cela a été un peu difficile : ils devaient comprendre mon accent et moi le leur, je devais me 

mettre à leur niveau et asseoir mon autorité, tout en trouvant des méthodes pédagogiques pour 

qu’ils retiennent et comprennent ce que l’on voyait ensemble. J’ai éprouvé de grandes joies 

quand je réussissais à attirer leur attention, à leur faire intégrer des règles ou des concepts 

compliqués. Voir les progrès de certains élèves a été pour moi très stimulant. Plus encore, au 

fil des mois, j’ai appris à les connaître, avec leurs difficultés matérielles, leurs qualités… J’ai 

ainsi monté quelques sketchs avec les plus motivés, organisé des projections de 

documentaires dans la salle des sœurs, fait du soutien scolaire pour les élèves les plus en 

retard… La différence de niveau était parfois grande, et les lacunes, difficiles à pallier. Mais 

j’ai apprécié leur faire découvrir du vocabulaire, des textes de littérature, des auteurs, et 

réussir à créer une relation de confiance avec eux. Mon pire souvenir : les copies à corriger ! 

Bourrées de fautes, nombreuses, répétitives et ennuyeuses pour la plupart… Mais c’est la 

correction qui fait le professeur… J’allais tous les jours en moto à l’établissement Piero 

Micossi de Tchébébé (je suis d’ailleurs tombée une ou deux fois) en roulant entre les cases, en 

évitant les poulets, les chèvres, les cochons, et tous les animaux qui gambadaient en liberté 
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devant mes roues ! J’effectuais aussi les surveillances de devoirs une fois par semaine, parfois 

dans la grande chaleur ! 

La semaine culturelle, le premier mai ont été des moments de fête à partager avec les 

élèves et les professeurs, un moyen de sortir du cadre professionnel pour nouer d’autres liens 

entre les membres de l’établissement, de découvrir pour moi des danses traditionnelles et de 

se réjouir ensemble. 

La vie de l’école est très différente que celle dont on a l’habitude en France : les élèves 

doivent puiser de l’eau tous les matins dans le forage au centre de l’établissement pour avoir 

de l’eau dans la classe, balayer la classe tous les soirs à cause de la poussière, et peuvent être 

sollicités pour divers « travaux d’intérêt général », comme l’entretien du champ de l’école… 

Ils ont une attitude très respectueuse envers les professeurs : ils tiennent son sac jusqu’à 

l’entrée dans la classe, se lèvent en début de cours… Assez impressionnant au départ ! Et les 

relations élève/professeur sont par conséquent très différentes : il peut arriver d’aller visiter un 

élève chez lui, ou le contraire… J’ai ainsi pu tisser avec les miens des liens auxquels je ne 

m’attendais pas, et certains de leurs cadeaux ou réflexions m’ont vraiment touchée. 

 

Africa 

 

Dur de résumer cela en quelques phrases, car on pourrait en parler des heures ! Pour 

ma part, j’ai apprécié la vie simple des villages, la nature luxuriante, l’atmosphère du marché 

où il fallait sans cesse marchander mais où l’on pouvait trouver des fruits délicieux, des 

pagnes colorés et beaucoup d’autres trésors, la rencontre des villageois portant absolument 

tout sur la tête ! Vie des habitants ponctuée de tâches lourdes : puiser de l’eau, prendre soin 

des champs, chercher du bois ; de maladies aussi et de décès : paludisme, morsure de serpent 

etc. Vivre près de ces misères permet de relativiser bien des choses, et l’on prend davantage la 

mesure du prix d’un médicament, d’un livre, ou tout simplement d’un repas. Mais l’Afrique, 

c’est aussi la fête : on danse à n’importe quelle occasion, on sort la boisson facilement, on 

accueille avec chaleur, et les djembés rythment régulièrement le silence des villes et villages ; 

les funérailles, un évènement religieux ou la fête d’une ethnie sont autant de prétextes pour se 

réunir, manger et danser.  

 

Motos-taxis, taxis-brousse bondés (on case vingt-cinq personnes dans un bus de 

quinze places), routes en mauvais état, hôpitaux débordés, denrées chères ou introuvables, 

désinvestissement de l’Etat dans différents domaines, problèmes de corruption, le Togo 

partage avec d’autres pays africains la face noire d’un développement limité et lent. Les gens 

« se débrouillent », avec plus ou moins de succès. Beaucoup plus de « liberté » en quelque 

sorte dans un pays où les relations sont le moteur principal de toute ascension sociale ou de 

réussite. Et de très nombreuses ONG considérées comme des associations à but lucratif. Donc 

peu de contrôle d’une manière générale, et une organisation souvent au niveau local ou 

associatif.  

 

Vivre en communauté religieuse 

 

C’était la première fois que je quittais le giron familial… et aussi la première fois que 

je vivais dans une communauté religieuse ! L’accueil des sœurs dés le départ a été très 

chaleureux. Elles m’ont écoutée, bichonnée, conseillée… La sœur italienne, Rita, ancienne 

supérieure de la communauté de Tchébébé, a été une véritable petite maman ! Et les autres, de 

véritables sœurs dans lesquelles j’ai une grande confiance et que je skype avec un immense 

plaisir… Partager les moments de prière, de repas, de fêtes avec les autres communautés, a été 

une grande joie. Mais !….." je ne me sentais pas tellement libre de voyager où je voulais, 
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d’aller voir le soir les personnes que je voulais… Et il était un peu dur de faire la part des 

choses entre des recommandations justifiées et une surprotection… Il faut donc être bien 

conscient que vivre dans une communauté religieuse, c’est aussi en accepter les règles, les 

horaires, l’organisation… !….." Et, même si les sœurs étaient globalement très agréables, je 

distingue maintenant une communauté d’une famille car ce sont des personnes qui cohabitent 

mais ne se sont pas choisies au départ… Je m’arrête sur ce chapitre mais il me semble assez 

important. 

 

Autre chose à savoir : être blanc n’est pas toujours facile dans ce pays. Soit l’on est 

accueilli comme un roi, salué, invité, soit l’on est arnaqué (surtout quand on ne connaît pas les 

prix !) ; car le blanc, c’est celui qui a de l’argent ! Et l’on peut se sentir mal à l’aise aussi 

quand on sait que l’on représente un ancien pays colonisateur… La meilleure position est je 

pense celle de l’humilité, ne pas trop vite calquer ses préjugés et visions européennes mais 

écouter et chercher à comprendre l’autre (par exemple en ce qui concerne l’inégalité 

homme/femme). Le Togo a je pense d’ailleurs pas mal à nous apprendre en terme 

d’hospitalité, mais aussi de coexistence assez pacifique, ai-je trouvé, entre les différentes 

religions… Il est rare de trouver quelqu’un d’athée ! Et presque tous les magasins ont 

« Dieu » dans leur nom d’enseigne… 

 

Que dire d’autre ? Si je dresse un bilan, je dirais que cette expérience m’a appris à 

relativiser bien des choses. On s’agite et l’on crie beaucoup pour peu de choses en Europe… 

Elle m’a apporté une plus grande confiance en moi et en l’avenir, une facilité à aborder des 

personnes, à oser des gestes que je n’osais pas (comme parler à des personnes à la rue, donner 

plus spontanément), à être patiente… Je n’arrive toujours pas à déterminer si les cours que j’ai 

pu donner ont été fructueux (c’est une question qui me taraude !!), mais mes élèves comme 

moi-même avons pu bénéficier d’une ouverture au monde, et d’une adaptation réciproque : il 

faut comprendre la culture de l’autre, par delà les clichés des médias ! 

Je compte bien retourner au Togo, sans doute dans un autre cadre, pour revoir les belles 

personnes que j’ai rencontrées, vivre à l’africaine et voir tout ce que je n’ai pas eu le temps de 

voir ! 

 

M. C., aujourd’hui 22 ans (bientôt 23 !), actuellement en master européen de littérature 

française et francophone 

 

Quelques photos… 

 

 
Mes élèves : la classe de quatrième… qu’ils sont beaux !! 
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Un repas en communauté, avec mes parents dans le fond !! 

 

 
Un « taxi-brousse », principal moyen de transport, et des marchands d’à peu près tout qui 

vendent leurs marchandises aux arrêts du véhicule… 
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L’équipe des professeurs du complexe scolaire Piero Micossi de Tchébébé et moi-même ! 

(beaucoup d’hommes, eh oui…) 

 

 
Le pilage du « foufou », igname cuit et pilé accompagné de sauce épicée 
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Claudine, une copine, dans sa cuisine. 

 

 
Un soir à Tchébébé… 
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Une fête traditionnelle, djandjagou. 

 

 
 

L’habitat au village… et la nature ! 
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Des funérailles :  on danse et on agite des branchages… plus joyeux que chez nous ! 

 

 

 
 


